Lettere da Laodicea

1. Per me vivere & Cristo (la risposta a Claire Clausse)

(storia a puntate del Borgo della pace) 3 - Maria, donna di pace
Il nostro viaggio

La solidarieta sfida le istituzioni - Le quote della solidarieta
Quando un fratello bussa alla tua porta...

Il mio si a Dio (un padre aveva due figli)

Ricordando padre Ennio Pintacuda

Un forte invito al gruppo teatro Dipingi la pace

Lettere...

0. LA GRAZIA DI CAPIRE
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Ricordando padre Ennio Pintacuda

La morte non ¢ il prezzo del paradiso. Ogni mattina Cristo fa visita al nostro cuore, anche
se in continui collassi. Facciamo morire ogni preoccupazione in Lui. Combattiamo ogni
giorno l'avvilimento e il vuoto d’animo. Non ho nessuna sicurezza. L’unico rifugio & il suo
costato. Quando penso a Lui, il mio si squarcia. La vittoria non viene da noi, ma da Lui,
dalla sua verita e dalla sua misericordia. Mi apparecchio al colpo finale che & di Dio. Mi
devo ancora svuotare del mio orgoglio. Penso che tutto dipende da me. Niente di piu
errato. Nel campo dello spirito sono altre le regole. Non riesco da distaccarmi dalla
comunita di santa Lucia, dalla comunita del Borgo della pace. |l cielo &€ una tempesta,
tuttavia non mi & nemico. Il nostro cielo ci appartiene solo per poco. Voglio tuffarmi
nell’'altro. E’ impossibile. Non lo vedo. Cristo ci vuole leggeri per volare alto. E’ impossibile
sradicarsi dalla terra. Dagli affetti. Dalle persone. Potessi capirlo. P. Ennio ora & lassu.
Abbiamo in noi ancora una sterpaglia di pensieri che non ci orientano. Lassu &€ meglio.
Lassu si capisce meglio la politica del bene comune. E’ una foresta la terra, una foresta di
opinioni. Non riesco a dare nessuna risposta ai problemi di oggi. Prima o dopo si esce
dalla selva oscura. Ricordo di padre Ennio alcuni momenti di azioni forti. Alla mattina
dell'uccisione di padre Pino Puglisi ci radunammo nell’ufficio della parrocchia santa Lucia.
Un gruppetto di sacerdoti, definiti: preti di strada, preti di frontiera. Ci sprond a prenderci le
responsabilita di essere chiesa. Ci animd, con il calibro della sua intelligenza, a una
risposta equa, ardita, sconvolgente: scrivere una lettera a Sua Santita Giovanni Paolo II,
affinché potesse venire a Palermo in quel momento cosi martoriato per tutti. Si invitava |l
Papa a darci una forte spinta di impegno sociale per la chiesa di Palermo, che, per molti
versi, era gia in atto, grazie al coraggio del nostro pastore, il cardinale Salvatore
Pappalardo. Il sostegno del Papa era gia presente e preciso. Nella valle dei templi di
Agrigento, Giovanni Paolo Il, al di la del protocollo, ammoni la mafia assassina. Ammoni
alla conversione. Ammoni al giudizio finale di Dio. Ai nostri occhi & tuttora presente il suo
volto ardito e imperante, la sua mano tesa e ammonitrice. Fu quello un momento che ci
riempi di forza, di speranza. Sentimmo che qualcosa di forte doveva piombarci addosso.
La forza del vangelo non ci mancava. “ Non abbiate timore di quelli che uccidono il
corpo,... ma di chi & capace di uccidere anima e corpo. Ma chi uccide I'anima?




Tanti martiri sono stati uccisi per il vangelo. Tanti alle famme. Tanti al rogo. Tanti alle
belve. Tanti alle calunnie. Tanti alla croce. Tanti allignominia. Tanti oggi ai colpi di pistola.
lo non ci volevo andare. No, non volevo vederlo all’'obitorio. Volevo ricordare padre Pino
Pugliesi allegro, vivo, con le sue orecchie a sventola. Con i suoi occhi sorridenti, con la
sua battuta incoraggiante. Quante volte, con il suo dolce sguardo, mi ha invitato ad andare
avanti. Non volevo andare, ma padre Ennio mi sprond:” Dobbiamo andare”. Voglio
imparare dai santi e non solo dal mio cervello. Andai. Padre Pino Puglisi era sul letto
dell’obitorio, con i paramenti sacri. |l volto esangue. | suoi occhi ancora semiaperti. Quegli
occhi! Non li avessi mai visti, quegli occhi! Quegli occhi mi dissero:” Ora tocca a te”. Non
compresi. Era il mio spavento a parlare. Gli occhi di un santo parlano. “ Ora tocca a te”.
Solo dopo dieci anni capii. Si possono ammazzare preti e persone in tanti modi. “ Ora
tocca a te”. Non li avessi mai contemplato quegli occhi. Meditare gli occhi dei santi e
entrare nel loro coraggio, nella loro eredita. lo avevo paura. Ora ho paura. Senza Cristo si
ha paura. Allora mi aggrappo a Lui. Pregai ai suoi piedi e me ne andai. Padre Ennio capi
qualche mia furtiva lacrima. Non ci dicemmo nulla. Tutto era stato detto al nostro cuore.
Bisognava andare avanti, con un martire come erede. Poi mi disse: ” Andiamo, bisogna
dare alla societa dei gesti forti, dei gesti generosi”. lo, di gesti generosi, conoscevo solo |l
pranzo per gli ultimi, per ragazzi poveri del mio quartiere, Borgo Vecchio di Palermo. Che
chiasso la stampa. Non capisce nulla di un martire. D’allora inizio in noi, preti di frontiera,
cosi chiamati, ma da noi mai condiviso, una revisione seria basata sulle beatitudini del
Vangelo. Ora padre Ennio sa, perché mi armai di dissenso nel cambiare scelte politiche.
Ammirai in lui la calma e la pacatezza nel versargli il mio amaro dissenso. Lui, il padre
della Rete. Lui, il padre della Primavera di Palermo. Mi spiegd con calma le sue scelte.
Sono davvero diverse le nostre opinioni sulla terra. Tanti atteggiamenti, mi hanno sempre
colpito in lui: il distacco da tutto, il ricominciare daccapo, la sua disponibilita all’ascolto, il
suo servizio per gli altri, I'intelligenza preventiva, I'accoglienza sempre pronta e sorridente.
Tanti giorni vissuti assieme per il bene di una citta che tanto abbiamo amato. Tante ore
nella notte a discutere nella canonica, accanto all’Ucciardone, sul coraggio di una chiesa
che deve dare l'esempio di amare e perdonare sempre. Tante iniziative condivise:
bruciamo le armi giocattolo, bruciamo la droga, le cartoline della pace, i libri della non
violenza, la campana della pace per I'Albania, il doposcuola assieme ai suoi ragazzi Geni
Groppuso, Massimo Di Martino per gli extracomunitari. Intestare una piazza alla pace,
dopo aver raccolto oltre 30.000. La piazza Ucciardone diviene la piazza della pace di
Palermo. | frutti gia si vedono. | miglioramenti ci sono stati per le strade della nostra citta.
La viabilita del Cassero. La fondazione della Libera Universita della politica. Le tante
assemblee nelle scuole dei quartieri. Ci vorrebbero libri, non solo sul palcoscenico d’ltalia.
Abbiamo amato assieme il coraggio di azioni forti, come lui ci diceva, sempre. Quello che
e stato fatto resta e si vede, ma soprattutto cid che Dio ha purificato, € santo. Ti ricordiamo
minuto sulle piazze della nostra citta, accanto ai giovani che vogliono davvero la politica
per il bene comune. Giovani di ora che, con coraggio, invitano i cittadini a non
sottomettersi al pizzo, riempiendo, come i lenzuoli bianchi di allora, i muri della citta di
manifesti e di scritte liberanti da ogni male.

Paolo Turturro



