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Ma Pappalardo quel giorno dice di
piu. Non trae la sua citazione, co-
me di consueto, dalla Sacra Scrit-
tura bensi da un testo laico, lati-
no: da Sallustio dice lui recitando
il suo j'accuse: < mentre a Roma
si discute Palermo viene espugna-
ta ". I1 suo messaggio è indirizzato
ai politici, soprattutto a quelli si-
ciliani. E va a segno. Il giorno ap-
presso il sindaco democristiano di
Palermo, Nello Martellucci, con
qualche irriverenza, risponde al
cardinale: u Ahimè Eccellenza lei
ha errato, mi spiace riprenderla,
la frase non .è di Sallustio ma di
Livio. E poi, via, non sono d'ac-
cordo, Palermo non è espugnata... >.

Sul cadavere ancora caldo di Dal-
la Chiesa Ia Democrazia cristiana
siciliana non trova di meglio che
ridicolizzare il vescovo di Palermo,
ultimo baluardo di rispetto contro
le cosche mafiose.

Ma cosa può fare di piir il cardina-
le? In quelle stesse ore a padre En-
nio Pintacuda, gesuita, sociologo,
e suo confidente vengono in men-

sistere allo scandalo di vedere uo-
mini politici ed amministratori
comunali affollare i funerali di no-
ti mafiosi ,. E gli fa eco qualche
giorno piu tardi Francesco Miche-
le Stabile, vicario episcopale e col-
laboratore di Pappalardo: n Quan-
do si parla di mafia. non si può
pensare solo agli assassini. Ci so-
no troppe omissioni. Troppe col-
lusioni. Questo Ciciamo ai fedeli
ricordando che la mafia è pecca-
to D. Poi, rivolto alla Dc: " La Dc
non si è rinnovata. Mi sembra che
la Dc abbia tradito la sua matrice
cristiana, che non abbia il corag-
gio di isolare quanti sono compro-
messi o. Parole profetiche, parole
che infastidiscono.

La classe politica della Regione
scalpita, non digerisce questa nuo-
va Chiesa siciliana. Soprattutto
non digerisce il suo ispiratore, il
cardinale Pappalardo, siciliano an-
che lui ma certo di un'altra pasta.
E cerca di farlo star zitto. Si sa
che gli arrivano anche alcune let-

te le parole pronun-
ciate dal cardinale
nel dicembre scorso,
dopo essersi incon-
trato a Roma con pa-
pa Wo.jtyla. Gli con-
fido allora Pappalar-
do: " Credo di aver
fatto tutto quello
che dovevo per far
capire al Santo Pa-
dre il problema del-
la mafia. Ora però
deve agire la Chie-
sa... Io del resto co-
sa posso fare di piir?
Farmi ammazzare
forse? o. E in effet"
ti molto ha fatto
questo "monsignor
Glemp siciliano", co-
me qualcuno qui l'ha
ribattezzato. E' cer-
tamente con PapPa'
lardo che, quella che
finora era la Chiesa
del silenzio in Sicilia, comincia a tere anonime, che però lui legge e

parlare. Di piir: oggi esiste una fa- straccia dicendo: n Io comunque
ianee di 107 parróóchie nella sola vado avanti per Ia mia strada >.

Palérmo e Z.IOO sacerdoti in tutta Ma da dove viene, come nasce que-
la Regione pronta a fare da megafo- st'uomo che intende procedere per
no aile diiettive del loro arcive- Ia sua strada?
scovo. Come già han cominciato a Pappalardo nasce a Villafranca
fare il 15 agosto scorso, festa dell' Sicula, in provincia di Agrigento,
Assunta, i parroci del "triangolo 11 23 settembre 1918: la sua fami-
della morte" Bagheria-Casteldac- glia (padre maresciallo dei carabi-
cia-Altavilla Milicia, che gridano nieri, madre casalinga) è origina-
dai loro pulpiti: n Siamo stufi di as- ria di Zaîferana Etnea. La voca-
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zione religiosa gli arriva quando e
già grandicello: ha già finito il li-
ceo classico, allo "Spadolieri" di
Catania, quando decide di entrare
in seminario. Intelligente e svelto,
Pappalardo ha la fortuna di esse-
re inviato, molto presto, a studia-
re al Pontificio seminario roma-
no. All'Università lateranense, fre-
quentata anche da sacerdoti stra-
nieri, può conoscere un mondo di
verso dal suo, vivere esperienze
impclrtanti. A R<.lma ha come mae-
stro monsignor Francesco Carpino
che poi sarà suo predecessore nella
diocesi di Palermo.

Ottenuta la laurea in teologia,
Pappalardo comincia a frequenta-
re I'Accademia ecclesiastica, ovve-
ro la scuola chc prepara i quadri
diplomatici del Vaticano. Poi per
18 anni - dal t947 aI 19ó5 - Ia-
vora in un delicatissimo osserva-
torio di "cose vaticane", cioè alla
sezione affari straordinari della se-
greteria di Stato, curando i rap-
porti tra la Santa Sede e i paesi
di lingua portoghese. Stringe rap-

porti con due illustri
prelati, i cardinali
Tardini e Cicognani.
La sua carriera ne è
avvantaggiata: dal
'59 al 'ó5 insegna di-
plomazia ecclesiasti-
ca proprio in quell'
Università lateranen-
se di cui era stato
allievo. Poi il 7 di-
cernbre 19ó5 viene
eletto da Paolo VI
vescovo e nominat<t
pronunzio ap<tstoli-
co in Indonesia. Vi
resta fino al 1969;
quindi ritorna a Ro-
ma come direttore
dell'Accademia eccle-
siastica. Il 17 otto-
bre i970 Paolo VI lo
nomina vescovo di
Palermo.

Fare il vescovo a
Palermo: mica îa-

cile. Lui enuncia così la sua filo-
sofia: u Io sono vescovo di questa
citta e questa città ha dei proble-
mi. Io devo essere l'interprete dei
problemi della gente >. E ancora:
n Io devo parlare per conto di quei
siciliani che non sanno o non pos-
sono parlare o. Un vescovo atiPi-
co, ben diverso del suo predecesso-
re Carpino e del predecessore di
questo, il famoso Ernesto Ruffini
(zio del democristiano e più volte
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